农村俗语：腊月打雷刀兵动。怎么解释啊
人作有祸，天必灭之，如今铜臭漫天，人类迷失本性，打冬雷示警，当好自为之！
生产队时期的农民，晚上都干什么
生产队时期的农民，晚上都干什么？
我是六几年的人，从我记事起吧，晚上放工回来，女人就先把猪喂了，赶快烧柴火煮饭，男人就去挑水，要把水缸装满，还要把两只桶也装满，小跑步的又要去给牛弄点草吃，晚上牛吃了草才能长肉，生产队评工分，要看牛的肥瘦来定，肥牛工分高，瘦牛低，你如果把牛喂不肥，就不准你放牛，如果不放牛，一是工分少，二是没什么来造粪，那时候是多少斤粪评一分工，那个年代粪就是肥料，在山上割些草草树叶背回来用铡刀铡碎，放进猪圈，牛圈里，经过猪牛的踩踏，再加上猪牛的屎尿都在圈里，每年要出两次粪，大春一次，小春一次，如果一家人劳动力多，再喂几头牛，每年光圈里的粪就能挣不少工分，到了年底，分的粮也多，钱也多，所以那时候的人，必须要能吃苦，不然你到了年底，还要给对里交超分款，又要饿肚子了。
吃了晚饭，女人就洗碗，扫地，弄完了就开始给一家人补衣服裤子的，纳鞋底做鞋，有的就在石磨上推小麦粉，推玉米珍，反正就是做些家务事。男人就赶快拿捆稻谷草编草鞋，修理自己的干活工具，锄头，镰刀，背篓，粪桶，都是农具，上学的孩子就和父母同照一盏煤油灯，抓紧时间写作业，煤油灯熏的我们鼻孔里都是黑的，父母做完活了，就不准我们写作业了，说我们一个写作业是浪费煤油，哪像现在的孩子，这么好的条件，不好好学习。
妈妈还要给我们上学远的人炕个火烧馍，那个时候的馍馍，百分之八十的菜，百分之二十的面粉，但是感觉很好吃，很香的。
反正家家都一样，晚上必须要把一切家务活干完才能睡觉，因为白天要去挣工分，是不能耽误时间的，有时间要做到深夜，我就觉得父母好辛苦，天天如此，但是那时候的人都很单纯，亲戚朋友，邻居关系都非常和睦，没有勾心斗角的，没有谁看不起谁穷，有的人路过粮食地里，顺手牵羊的扳个玉米，扯点花生，别人看见都不会说的，有事情了都相互帮忙，很实在。孩子们的心灵也单纯，没有攀比，虽然很穷，但感觉过的很开心快乐，只要有东西填饱肚子就行，哪像现在孩子，这不好吃，那也不好吃，比起我们那个年代，他们简直就是生活在蜜罐里了，还不知足，说起这些事情，好多年轻人不相信，以为我们在说聊斋，太多太多的回忆，说不完的，现在的人，本来啥事没有，就看手机，不早点睡觉，那个年代的人，想早点睡觉，事情多，做不完就睡不了，真是造孽哦！
你和即将死去的人聊过天吗
外甥女刚过完18岁生日不久就去世了。去世前3天，晚上我在医院陪护，她忽然幽幽地说：小姨，你能答应我一件事吗？
我以为她会说出那个一直梗在我心底的迷惑，没想到，她看着我，眼神中满是恳切：我走了之后，你能帮帮衣浩扬吗？
我有点意外。
外甥女叫小欣，短暂的生命，充满了曲折和无奈。
她出生第三天被遗弃，我的父母养大了她。上学之后，被同学嘲笑，她回到家问姥姥：＂我是捡来的孩子吗？＂
姥姥说：不是的，因为你云妈妈生了弟弟，顾不上管你，才让你跟姥姥一起生活的。姥姥很爱你，你跟姥姥在一起不开心吗？
云妈妈是我的一个表姐，婚后久未生育抱养了她。没想到不到一年表姐就生了一个儿子，把心思都放在了自己的孩子身上。
我的父母就把小欣接了过来，跟哺育自己的孩子一样把她养大，成了一个亭亭玉立的少女。
她性格活泼，浓眉大眼，个子跟我差不多高，经常抢我的衣服穿，有心里话也愿意跟我讲。
她冰雪聪明，从别人的眼光和悄悄议论中，她知道了自己的身世。但她从来不提，小心翼翼地隐藏着这个秘密，仿佛只要她不说开，这个秘密就不存在似的。
有时候，看着她，眉眼弯弯，言笑晏晏，恍惚之间，我脑子里时常冒出疑惑：她的亲生父母是什么样子的人呢？这么可爱的孩子，他们又是因为什么原因把她送走呢？他们想过要找她吗？
十几年过去，我可以肯定的是，她的亲生父母如果想找她，一定能找到的。因为发现她的时候，她被放在我父母的门口，装在一个竹筐里，用一床小被子包着，里面放着一张纸条，写着她的出生年月日和时辰。
父母如果想找回她，一打听就知道。
小欣慢慢长大了，看到电视中的寻亲节目，她会很反感，说：快换台，生了孩子不养送给别人，这样的爸妈还寻他们干嘛？
好在小欣不缺爱。她和姥姥姥爷一起生活，相依为命，感情深厚。
造化弄人，世事无常。
小欣16岁那年确诊鼻咽癌，治疗过程以前的文章中写过，不再赘述。万幸的是，鼻咽癌对放疗非常敏感，做了34次放疗之后，肿瘤消失了。
小欣考上了县里的少海中学。治疗结束后，她重返校园，恢复了正常的生活。
那段时间应该是她短暂的人生中最快乐的时光吧。
她变得爱美、爱笑，娇俏动人。后来我才知道，她认识了一个好朋友，是一个叫衣浩扬的男孩子。
高一还未结束，到了冬天，小欣腿疼得厉害，去医院检查才发现她的癌症复发转移了。
小欣开始了6个疗程的化疗。
与第一次放疗治疗时一样，小欣也满心希望化疗结束之后她就可以痊愈出院的。
没想到，她是未分化癌，恶性程度最高的那种，化疗效果很差，病情继续恶化。
第六次化疗之后她一直在医院，再也没有机会回家了。
她生病期间，姥姥、姥爷两个人都在医院陪着她，竭尽全力为她治疗。
我白天上班，中午给他们送饭，晚上和周末我去医院替换爸、妈，让他们回家歇息一下。
一个周末，我坐在病床前看书，小欣迷迷糊糊地似睡非睡。
我隐约听到敲门声，声音轻柔。忙起身开门一看，只见一个瘦高个儿的学生模样的男孩子，怯生生地问：你是小姨吧？小欣住在这个病房吗？
我点头，然后问他：你是……
小欣早已在里面雀跃地喊起来，说：小姨，快让他进来吧，他是我的同学呀。
我连忙让他进来，小欣已经撑着胳膊坐了起来，也顾不得腿疼了。
男孩子有点腼腆，跟小欣的性格完全相反。
小欣笑靥如花儿盛开，说：小姨，他叫衣浩扬，是我的好朋友。
我拿出水果给他吃，去了护士办公室，跟护士聊天，免得衣浩扬不自在。
10点多回到病房，男孩子已经走了。小欣很开心，意犹未尽地对我诉说了她和衣浩扬的友谊。
他俩在操场上认识的。
小欣到了高中之后每天晚上都去操场上散步，她发现有个男孩子跟他一样，两人不期而遇，然后无谈不谈，十分投机。
衣浩扬就在县城住，是家中独子，敏感细腻，身上有一种很独特的忧郁气质。他知道小欣的遭遇之后，不但丝毫不嫌弃，反而深深被震撼，对她愈发珍视、怜惜。
他发现小欣不在学校之后，千方百计打听到了她，找到了医院。
从那以后，他每天晩上都来，有时候，他会主动留下来照顾小欣，让我回家休息。每个周末他都来医院，陪小欣一天。
他像阳光一样，让单调、苍白的病房，多了少许的温暖和生动。
小欣每天盼着他的到来，病恹恹的脸上显出了难得的神采。
病房的护士长感动于少年这份金子样的赤诚之心，只要他来护理小欣，可以免费在食堂点餐。
正月十八日，小欣的生日，这一天她满18岁了。18岁，如花似锦，此刻她却躺在病床上，因为骨转移不能下床走路，靠止痛药维持着生命。
我给小欣订了个蛋糕，拿到了病房，发现衣浩扬已经来了，买了一束花，是粉色的雏菊，插在一个玻璃瓶里，娇艳欲滴，绽放着美丽。
生日过后，小欣的病情急转直下，她哀求我说：小姨，我太痛了，不想活了，你找医生开点药，让我没有痛苦地走吧，求求你了……
我强忍着眼泪，去找医生给她开止痛药。医生说：她吃得太勤了，这还没有两个小时呢！
我说：孩子小，忍耐力没有那么强，你就开一点吧，只要她不疼就行……
医生无奈地叹了口气，让护士再去给她打一针。只要打了针，小欣就瞬间安静下来了。
清醒的时候，她会不停地跟我说话，有些话，深深地烙在了我的记忆中。
她说：小姨，我想长大了挣很多很多钱孝敬姥姥、姥爷的，可是我做不到了。我的钱包里有500多块钱，都是亲戚和朋友来看我的时候给我的，你把这些钱都给姥姥吧，我用不着了……
我攥着她的手，说不出任何话语，唯有无语凝噎……
她沉默了一下，似乎是鼓起勇气，说：最后，我还有个要求，你能答应我吗？
我心中一动，以为她会问起自己的亲生父母。
因为自从小欣生病，我脑子里一直盘旋着一个问题：要不要通过各种渠道寻找一下小欣的亲生母亲，让她们母女见上一面？
小欣从未开口表达过这个意思，我也不好自作主张。但是只要小欣开口，我一定会想方设法找到他们的。
没想到，小欣说：以后，你能帮帮衣浩扬吗？
我点头，说：你放心吧，我会像对你一样，关心他，帮助他的。
三天后，小欣去世，永远地离开了这个她无限眷恋的世界，离开了深深地爱着她的姥姥、姥爷、亲人、朋友，还有那个阳光一样让人温暖的少年衣浩扬。
小欣去世的第一个春节，大年初三，我手机上一个陌生号码的来电，我接起一听，原来是衣浩扬。
他说：我来看望姥姥、姥爷。
以后每年的春节，衣浩扬都会来看望我的父母，坐在那里，不多说话，安安静静地，是个喜欢沉浸在自己的内心世界中的男孩。
每到年初三，父母就多了一份期盼，早晨醒来就会念叨着：今年小衣那孩子不知道会不会来？
我说：一定会来的。
这个世界上有一种约定是永远都不会爽约的，关乎生命，关乎情怀。
我跟衣浩扬一直保持联系。
他大学毕业之后，我主动找他，询问他的毕业规划，需要不需要我帮忙？
他先是去青岛待了一年，然后回到家乡，我根据他的他联系了一个文化公司，公司老板是我的朋友，我拜托他多关照一下衣浩扬。
衣浩扬在那个公司干了两年就辞职离开了。
离开之前曾征求我的意见，我告诉他：我尊重他的选择，以后只要需要我，我一定会尽力帮忙。
写在最后：
10年过去了，小欣说过的话，犹在耳边；她的音容笑貌，若在眼前。不知天堂的她，还好吗？
因了衣浩扬的存在，我惚然觉得小欣还活着。
逝者已逝，确实有诸多遗憾，有一天你也会走，我也会走，这就是自然规律吧。
但是死亡不是终点，遗忘才是。
爱是永不遗忘，生生不息。
